El diario de un europeísta ejemplar

Con la publicación de sus diarios, en dos editoriales este año, conocemos la intimidad de Stefan Zweig en sus propias palabras, en torno a su obra, sus relaciones personales y cómo vio las guerras mundiales.

Lafaye lo calificó de «poeta-fundador de nuestra Europa al que le tenemos una deuda infinita», de «ideal de escritor psicólogo», de «poeta-historiador del alma humana», de «cazador de almas». Para Zweig, pacifista militante y deseoso de ver una sociedad diversa y unida, el judaísmo constituirá un faro moral que influirá en su visión crítica de los acontecimientos trágicos desde 1914. En un discurso de 1936, el autor austríaco decía: «No deberíamos aceptar que nos tomen por una especie de aristocracia ni tampoco consentir que nos traten como una raza inferior. Una verdadera democracia solo es posible basándola en la autoestima individual y en el disfrute de las cosas compartidas».

Erudición desde joven

Este Zweig reflexivo, que el lector tuvo la ocasión de conocer en el pasado mediante diversas ediciones de su epistolario, dirigido a escritores muy próximos a él como Herman Hesse o Joseph Roth, o a su primera mujer, Friderike, se pone de manifiesto en un proyecto que está encauzando Ediciones 98. Meses atrás vieron la luz, así las cosas, dos volúmenes de los diarios del autor, a partir de su edición en alemán en 1984, los que abarcan los años 1912-1914 y 1931-1940, y está prevista la aparición más adelante del periodo comprendido entre 1915-1916 y 1917-1918.

Se trata de un documento inédito en español, gracias al cual podemos penetrar, como dice el encargado de la edición, Jesús Blázquez, en la intimidad del autor al conocer sus anotaciones privadas relativas a su vida cotidiana, sus relaciones con otros escritores, las aventuras amorosas, los estrenos de sus obras de teatro, los viajes a Alemania, el proceso creativo de sus obras, las estancias en París y las impresiones y vivencias durante los primeros meses de la Primera Guerra Mundial, además de otras curiosidades, como su visita a Vigo en plena Guerra Civil española, y sucesos tan trascendentes para el continente como el ascenso de Hitler, lo cual al fin y al cabo lo arrastraría a trasladarse a América, cerrando en 1942 una vida que había iniciado en 1881, en el seno de una familia acomodada.

En el primero de estos dos libros aparece un joven Zweig encarando la escritura del diario, con el pesar de haber perdido otro diario que había escrito en París y Londres, viendo que «tengo poco ánimo en mi vivir», y consciente, entre melancólico e hipersensible, de que «pronto tomaré muchas decisiones en relación a hechos externos». Y sin embargo, se contempla malgastando los días una y otra vez, lamentándose de no aprovechar el tiempo, él, que fue un trabajador incansable, que llegó a construir una obra colosal por su amplitud y variedad, y que tantos géneros literarios tocó. En todo caso, en esa fase de su existencia se nota al joven que, en esa fase de su existencia, se nota ya su formación cultural exquisita, políglota, pues no en vano estaba preparando ensayos sobre Shakespeare y Dostoievski, y que tenía ideas formadas de otras literaturas: «He leído la novela española de Larreta [La gloria de don Ramiro, del argentino Enrique Larreta], prototipo de todas las novelas españolas, carentes de fuerza».

Testimonio de guerras

Autores de gran importancia en aquella época, como Wasserman, Rolland, Verhaeren, Rilke o Schnitzler, aparecen en estas páginas con motivo de la intensa vida social de Zweig, que recibía en casa a estos artistas o los iba a visitar, incluso en tren al extranjero. Luego, viene su «Diario en el año de la guerra 1914 desde el día de la declaración de guerra de Alemania a Rusia». En él al comienzo dice: «Me siento espantosamente mal con semejantes noticias: mi sentir más íntimo no cree en una victoria austríaca, no sé por qué. Y siento espanto por Alemania, que ahora será arrastrada del todo. (…) No consigo dormir, pues imagino el cercano horror reinante en todas las casas de la ciudad y la lejana miseria que padecerán los pobres muchachos en el frente». De este modo, se va haciendo eco de los horrores que difunden los periódicos, a la vez que hace referencia a su cotidianidad familiar, con una madre que llora por adelantado pensando en lo que será de sus hijos si son llamados a filas.

En lo que respecta al otro libro, tenemos a un Zweig que, un día de 1931, afirma retomar el diario tras haberlo interrumpido años atrás, con razones claras, basadas «en la premonición de que nos encaminamos hacia unos tiempos críticos, de cariz bélico», que conviene registrar, continúa apuntando, temiendo una revuelta fascista en Austria, sintiendo además por la política de su país «asco». Asimismo, mantiene una constante relación con compositores como Richard Strauss, viaja a Salzburgo y le llega «el infausto día: 50 años de edad».

Tras ello, vienen sus «Notas desde Nueva York, 1935», en las que se asombra de la majestuosidad arquitectónica de Manhattan, da paseos por Central Park o recorre Wall Street y Broadway: «Verdaderamente se le corta a uno la respiración entre los gigantes bancarios, ¿no serán algunos de ellos huecos como el ladrillo?». Entrevistas, conferencias se suceden, pues Zweig era una estrella internacional de fama inigualable, que más tarde usaría el inglés para escribir un Notebook War, 1940, que sería el principio de su fin.

Además, estos dos volúmenes, que hacen más luminosa si cabe nuestra percepción de un escritor que basó su existencia en el frenesí por comprender al prójimo, en la admiración a los grandes músicos y literatos de la historia, en creer en el arte con fe inextinguible aun sabiendo que el humanismo no tiene recursos ante el mal, tiene otro reciente complemento. Y así, cuando además Ediciones 98, por cierto, está preparando otra obra que aparecerá, a finales de año, también inédita de Zweig, tenemos al alcance algo equivalente a los diarios pero en otra editorial.

En edición de Knut Beck, Acantilado presenta unos Diarios que, en efecto, comprenden cerca de treinta años de la vida del escritor y que no pueden tener un prologuista mejor. Así, Mauricio Wiesenthal nos dice: «Hay obras cuya aparición es una fiesta. Sólo cabe celebrarlas (…). Además de su obra genial como narrador, celador de la memoria de nuestros maestros, pensador libre, guía excepcional de la cultura, degustador de la vida y cautivador ensayista, nadie ha superado a Zweig en la tarea de interpretar la historia de Europa en la primera mitad del siglo xx, porque sus obras autobiográficas (memorias, monografías y estos Diarios que ofrecemos ahora en lengua española) no sólo nos cuentan lo sucedido, sino que además nos permiten compartirlo». Un Zweig, en definitiva, «humanista, el descubridor de vidas olvidadas, el luchador de la libertad, el maestro de la memoria de nuestra cultura y el faro de tantas generaciones».

Toni Montesinos