«…Mi salud es excelente, pero tengo más manías que una criatura enfermiza.
No pretendo contarte lo que he sufrido al servicio de una división que no me gustaba. Consigo el cambio de destino, llego repleto de ilusiones… ¡y todo se me derrumba de nuevo!
Esperaba encontrar a Juli Soleràs. Me habían dicho que estaba en el hospital de campaña, herido o enfermo, no lo sé; y ahora resulta que ya le han dado el alta. No he visto ni una sola cara conocida entre tantas como la guerra obliga a desfilar ante mis ojos en una incoherente fantasmagoría desde que empezó.
El teniente coronel que comanda la 1.ª brigada me interrogó con severidad sobre los motivos de mi retraso. Era de esperar, si tenemos en cuenta la diferencia de fechas entre la orden de embarque y el momento de incorporarme, y se dio por satisfecho con la explicación más simple: unas anginas. Pero aquel primer recibimiento ya me abrió una herida. ¿Acaso esperaba que me recibiesen con abrazos? No sabemos nada de los demás, ni nos importa; en cambio, desearíamos que los demás nos conocieran a fondo. Nuestro afán por ser comprendidos solo puede compararse con nuestra desgana por comprender a nadie…»
Estas frases son de la magnífica novela Incierta gloria de Joan Sales, publicada por Anagrama y que desde el 3 de junio está en todas las librerías. Es una obra que se editó originalmente en 1956 y trata de la Guerra Civil, a través de la experiencia de diversos personajes que vivieron en Barcelona y en el frente aragonés en 1937 y 1938. Su verdadera valía y gran atractivo se encuentra en una sensibilidad psicológica, ante las situaciones de presión o conflicto, que cruza tanto el propio tema del enfrentamiento bélico como toda la trama del libro.
Con nueva traducción y posfacio de Gonzalo Torné, la editorial Anagrama ofrece la oportunidad no sólo de disfrutar de este clásico catalán, sino de observar la complejidad de la Guerra Civil e intentar comprender qué fue este conflicto.
La historia que narra Joan Sales trata sobre la pérdida de la vitalidad física y la energía desbordante de la juventud. También de la incierta gloria del amor: una mujer y tres hombres enamorados de ella. Y, por supuesto, de la inseguridad de la vida en medio de la guerra y la toma de conciencia de lo que eso significa.
Sus tres personajes principales, Lluís de Brocá, Trini Milmany y Juli Soleràs, son amigos desde sus años de universidad en Barcelona, ahora separados por la contienda. Lluís y Juli se reencuentran en el frente, mientras Trini cuida del hijo que tiene con Lluís en Barcelona. Conocemos sus vidas a través de las cartas de Lluís a su hermano Ramón, de las cartas de Trini a Juli y, finalmente, de las memorias de Cruells, un seminarista destinado con Lluís.
Joan Sales tomó el título de su novela de Los dos hidalgos de Verona, comedia de 1598 de Shakespeare:
«The uncertain glory of an april day… La incierta gloria de un día de abril/ que ahora muestra toda la belleza del sol/ y de pronto una nube lo oculta todo…».
Los diversos cambios de circunstancias en el libro revelan la fragilidad y abandono de los ideales y deseos humanos. Sales expone con destreza esa fragilidad de lo que pasa durante la guerra y, especialmente, en una Cataluña mayoritariamente republicana, plagada de luchas internas entre los distintos sectores de la resistencia.
Quizá su mayor logro resida en cómo nos muestra la voz de cada narrador y de otros personajes, como el peculiar Soleràs (a quien sólo conocemos por la influencia que su personalidad ejerce en las vidas de Lluís, Trini y Juli, siendo tal vez el verdadero protagonista de la acción, aunque su voz nos llegue siempre a través de los otros), lo que le convierte en un buen ejemplo de lo que era España y nos permite reflexionar, de nuevo, sobre las miserias de la Guerra Civil y los esplendores efímeros y de poco fuste que surgieron de ella y a pesar de ella.
Recordemos que Joan Sales i Vallès (Barcelona, 1912-1983), escritor, poeta, traductor y editor, fue un autor de referencia de la literatura catalana del siglo XX. Licenciado en Derecho y aspirante a notario y poeta, era comandante del ejército republicano cuando atravesó la frontera francesa en febrero de 1939. Se exilió primero en República Dominicana y después en México. Allí aprendió el trabajo de linotipista y fundó la revista Quaderns de l’Exili. Al volver en 1948, fundó Club Editor, entonces una de las pocas editoriales en catalán; publicó autores fundamentales, como Mercè Rodoreda o Llorenç Villalonga, y tradujo al catalán obras de Dostoievski, Mauriac y Kazantzakis.
Según parece, Joan Sales empieza a escribir Incierta gloria alrededor de ese año, 1948, cuando regresa del exilio y encuentra unas cartas suyas de cuando él estaba en el frente. Este es el punto de partida de la historia. Entre 1939 y 1948, ya han pasado bastantes años y Sales la escribe desde las consecuencias de la victoria enemiga, desde una dictadura que es la afirmación de su derrota.
Incierta gloria se publica en una primera versión en catalán en 1956, con sólo dos partes y un epílogo. No obstante, la novela no para de ser revisada y corregida por el propio autor a lo largo de los años. La edición francesa aparece ampliada en 1962 con algunas partes que no se habían publicado en la edición catalana. Ahí, Joan Sales utiliza un personaje para llevar al lector a descubrir el anarquismo pacifista que lucha contra el anarquismo sanguinario de ciertos sectores. Para ello, levanta una trama donde el elemento que funde, y también oxida, las cosas es el paso de las semanas, de los meses, construyendo unos personajes muy cuajados, demasiado quizá para tan pocas páginas.
En la edición en castellano crecen esas páginas. Los tres personajes narran los mismos hechos. Aunque Lluis, Trini y Cruells son tres piezas que, digamos, no acaban de encajar plenamente y se produce una tirantez, una especie de rozamiento ante la búsqueda de la verdad vivida por cada uno de ellos, dentro de un entramado literario que nos recuerda, con esa tirantez, que el conocimiento único y completo de lo que sucede en Incierta gloria es imposible. Las tres versiones se contradicen. Es una novela sobre la inconsistencia de la verdad y, simultáneamente, sobre la búsqueda apasionada de esa verdad, a través de un tiempo alterado por la guerra, entre personajes que hablan sobre el amor, la fama, el absurdo, sobre todas esas cosas que al ser humano, de siempre, nos han llenado de angustia.
Carlos Castrosín
FOTOGRAFÍA: © Archivo privado Joan Sales
Joan Sales
Editorial Anagrama, 520 pp., 23,90 €
Sinopsis:
Con traducción y posfacio de Gonzalo Torné.
«The uncertain glory of an April day… Todo devoto de Shakespeare conoce estas palabras: y si yo tuviese que resumir mi novela en una sola línea, no lo haría de otra manera.» Con esta confesión presenta Joan Sales Incierta gloria, una historia de juventud, amistad y amor, que florecen en medio de la infamia de la Guerra Civil. Premi Joanot Martorell en 1955 y con un proceso de edición complejo y escalonado a causa de la censura franquista, es considerada una de las grandes novelas catalanas del siglo XX.
Dividida en tres partes, las dos primeras se presentan en forma epistolar. Lluís de Brocà escribe desde las trincheras de Aragón a su hermano, mientras su compañera Trini, desesperada por la frialdad de las cartas que recibe, se confía a Juli Soleràs, el enigmático y provocador antihéroe dostoievskiano que fascina a todos. En la tercera parte, el seminarista Cruells recuerda, desde la inmediata posguerra, los años perdidos y la figura de Soleràs, verdadero protagonista de la obra: un ser contradictorio, cínico y desmesurado.
Sales logra que las voces de sus personajes, entre el idealismo y el desencanto, entre la fe y su pérdida, nos envuelvan con su inteligencia, su humor y su desesperación. Incierta gloria explora un tiempo convulso, marcado por la pugna entre fascismo y libertad, ideología y realidad. Pero, más que un documento histórico, esta novela es una búsqueda moral y humana frente al absurdo, una meditación sobre la verdad y la fragilidad de la esperanza.
En esta nueva traducción de Gonzalo Torné, se redescubre una de las obras más formidables escritas a la sombra de la guerra: un clásico moderno que, como en los versos de Shakespeare, preserva intacta la incierta gloria de la vida.
