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OLIVIA URIARTE

«Es realmente extrano —sonri6 Olivia— que en un tiem-
po en el que todo el mundo invierte imaginacion y tanto
dinero en organizar los momentos relevantes de su vida,
ya sea un cumpleanos, una boda, un bautizo o cualquier
otro tonto aniversario, nadie excepto yo piense en poner
igual cuidado en preparar la escenificacion del hecho mas
trascendental de todos, su muerte.»

—O mejor dicho, mi asesinato —anadio en voz alta, y
volvio a sonreir antes de decirse que si uno de sus mayores
meéritos en esta vida habia sido organizar y escenificarlo
todo con éxito (sus cinco matrimonios, sus amistades, asi
como no pocos amores clandestinos) ahora, llegado el
momento, iba a planear también su mutis final cuidando
cada detalle.

«¢Quién dijo aquello de que el asesinato es una de las
bellas artes?» En su caso lo seria. Seguro.

«jSanta Madonna, Oli! Hay que ver como te gusta hacer-
te la interesante. Nadie celebra su muerte y menos aun su
asesinato. Qué tipico de ti es este discursito tan provocador;
por lo que veo, sigues siendo capaz de cualquier cosa con
tal de escandalizar a quien tengas delante.»

Seguramente algo parecido a esto habria dicho Flavio,
su marido, acompanando la frase con un jettatore, jettatore!
y con un gesto de indice y menique extendidos en el aire
como buen napolitano supersticioso que era. Pero no



habia nadie delante, estaba sola. Flavio se habia ido para
siempre. No solo le habia pedido el divorcio sino que ade-
mas habia tenido la imperdonable descortesia de arrui-
narse (y de verdad, no de forma ficticia como tantos de
sus amigos ricos durante la crisis). Arruinada y plantada
como una lechuga. O como un manojo de rucula, que es
mas fino e italiano, pero igualmente patético.

«jOlivia, por amor de Dios! :Organizar tu propio ase-
sinato? ;Pero de qué demonios estas hablando? Ademas,
¢quién va a querer hacerte dano a ti, si todo el mundo te
adora? Si, ya sé que te gusta dartelas de brujay de adivina,
pero por mucho que te empenes, lo cierto es que nadie
sabe cuando va a morir. Es uno de los pocos consuelos que
tenemos en este valle de lagrimas. “Velad, pues no se cono-
ce el dia ni la hora.”»

Y esto ultimo (seguramente con las manos juntas como
en una plegaria) habria dicho su hermana Agata de estar
ahora presente. La pobre Agatita, que era dos anos menor
aunque pareciera cuatro o cinco mayor que ella. «Velad,
pues nadie conoce, etcétera.» Agata era la culta de la fami-
lia, la profesora de Lengua, igual hablaba de literatura que
de filosofia, de arte o, por qué no, de Historia Sagrada,
como en este caso. Muy leida su hermana, pero descuida-
ba los detalles. En realidad ése habia sido su mayor pro-
blema en la vida, no poner atencion a los matices y asi le
habia ido. Por eso, si la buena de Agata hubiera estado
delante diciéndole que era imposible saber cuando va uno
a morir, Olivia le habria replicado que no, que incluso la
cita biblica que acababa de usar servia en realidad para
darle la razon a ella, puesto que no habia mas que poner
atencion a cada una de sus palabras. «¢No te das cuenta,
tonta? —le habria explicado Olivia a continuacién con su



mejor sonrisa de hermana mayor—. LLa misma frase lo dice
todo: “Velad”; en otras palabras, mantened los ojos bien
abiertos, ved. Antes de que se produzca una muerte existen
siempre indicios, avisos, premoniciones, solo que nadie
repara en ellos hasta después del desenlace. :Me equivoco
acaso? Una vez que ha sucedido una tragedia, todos com-
prenden que el finado sabia perfectamente lo que iba a
ocurrir. “Esta manana se despidié de mi como si se fuera
para siempre”, llora el trastornado padre cuando le dicen
que su hijo ha muerto en carretera. “Me llamoé desde el
aeropuerto solo para decirme que me amaba”, recuerda
la desconsolada esposa cuando le notifican que su marido
esta entre los desaparecidos de un accidente aéreo. Es
cierto. Todos los que van a morir lo saben, la tnica dife-
rencia es que yo lo sé con mas tiempo, con varias semanas
de antelacion, por eso quiero planear bien las cosas.»

Olivia encendi6 un cigarrillo, el segundo de la manana,
y mir6 a su alrededor. Ella nunca habia sido una persona
nostalgica pero, de no morir muy pronto, no tendria mas
remedio que abandonar todo lo que ahora la rodeay que
tanto ama, como esta casa de Andratx, en Mallorca, que
ha ido creando habitacion por habitacion, igual que una
obra de arte. No le quedaria mas remedio que mudarse a
otro lugar infinitamente mas modesto, mas «acorde con
sus nuevas circunstancias». Dicho de otro modo, debera
empezar de cero con cuarentay tantos anos y malvivir en
estos tiempos de catastrofe.

Bueno —se convence ahora exhalando el humo de su
cigarrillo muy despacio—, partir es morir un poco, segun
dicen. Y divorciarse de un hombre arruinado es algo bas-
tante similar aunque... qué mas da eso ahora, ni de aban-
donar las cosas que mas ama, ni de su indeseado divorcio



tiene que preocuparse ya. La muerte tiene al menos esa
ventaja, libera a uno de todo, adios problemas.

De lo que si ha de preocuparse, en cambio, es de aque-
llo de lo que se ocupan los que saben que su fin esta proxi-
mo. Y eso cada uno lo hace a su manera. Los hay que
prefieren dedicar el tiempo que les queda a poner su alma
en paz con Dios y con sus seres queridos. Existen también
los amantes de las puestas en escena, esos que planifican
al detalle su partida eligiendo hasta la musica que quieren
parasu funeral (Mendelsson para el introito, Beethoven para
la despedida...). O bien, en el caso de no ser creyentes,
seleccionan los versos (a veces Benedetti, otras Lorca, casi
siempre Jorge Manrique) que desean se reciten ante su
tumba llena de flores. Los hay por fin con vocacion de
médium que dejan cartas para ser abiertas cuando estén
en el Mas Alla; pero nada de esto piensa hacer Olivia. Su
plan, en realidad, no es para el mas alla sino para el mas
aca. No para después de morir sino para antes.

¢Y como se planifica una muerte? ;Como organiza uno
su propio asesinato?

Bueno, se hace del mismo modo en que ella lo ha
hecho todo en la vida, moviendo hilos, manejando a las
personas como un buen maestro de titeres. <Y para eso
—se dice—, lo primero que tengo que hacer es convocar
a mis posibles asesinos a pasar unos dias conmigo, mandar
media docena de invitaciones a tan particular aquelarre.
Ya tengo un par de ellas a medio redactar, a ver, ¢donde
las he puesto?»

Olivia se dirige hacia su escritorio, que esta situado
frente ala ventana, de tal modo que cuando trabaja puede
mirar hacia el exterior. Desde alli alcanza a ver el jardin
que desciende en cuesta hacia el mar festoneado de pinos.

Sobre el escritorio hay dos fotos, una de una nina con
un bebé en brazos. La otra de un velero con todas sus velas



desplegadas. Sparkling Cyanidealcanza a leerse en la popa.
Elnombre de aquel barco, que a fin de mes dejara también
de pertenecerle como todo lo demas puesto que esta
embargado, tiene para Olivia un significado secreto y ella
lo habia elegido sacandolo de las paginas de un libro. Asi
se llama una de las novelas mas famosas de Agatha Christie.
La idea de copiar su muerte o su asesinato de alguno de
los libros de una de sus autoras favoritas pareceria mas
propio de su intelectual hermana, que se llama igual que
la Christie, casualidades que tiene la vida. Solo que su
hermana con toda probabilidad hubiese elegido inspirar-
se en una novela mas sesuda, una de Virginia Woolf, por
ejemplo. «Mi querida hermana. :Qué sera de su vida? Hace
tanto tiempo que no tengo noticias suyas», se dice Olivia,
pero lo cierto es que le han pasado demasiadas cosas ulti-
mamente y ninguna buena como para pensar en Agata.
Olivia revuelve ahora su escritorio en busca de las invita-
ciones y por fin las encuentra donde las habia dejado la
noche anterior, en el cajon de la derecha. Entonces, ya
con la primera de ellas en la mano, se detiene unos segun-
dos para repetir una vez mas aquel nombre: Sparkling
Cyanide, «Cianuro espumoso».

Que la vida imite al arte o a la literatura no es nada
nuevo, ocurre con frecuencia, pero para que la imitacion
salga perfecta es preciso ayudarla un poco y eso depende
de la destreza del director artistico. «<En otras palabras
—sonrie Olivia una vez mas— depende enteramente
de mi.»

Abre un sobre, extrae la tarjeta que hay dentro y lee:
Olivia Uriarte tiene el placer de convidarle a... Se detiene por
segunda vez. Por supuesto no tiene intencion de escribir
sobre la linea punteada que hay a renglon seguido «a su
muerte» ni mucho menos a «su asesinato», seria absurdo. Es
preferible que la invitacién mencione otro motivo para la



convocatoria, como su reciente divorcio, por ejemplo. Si
{por qué no? ahora muchas personas celebran sus separa-
ciones casi tanto como sus matrimonios e invitan a sus
amigos a una gran fiesta o a pasar un fin de semana. Es la
excusa perfecta. ;Y quiénes seran los convidados que ele-
gira para tal reunién? Su hermana Agata (que por supues-
to sera una de ellos) seguro que se escandalizara cuando
vea la eleccion que ha hecho. :Pero a quién invita uno a
su asesinato sino precisamente a las personas que mas
deseos tienen de cometerlo?

«En esta vida hay que saber elegir bien a los amigos
pero mejor aun a los enemigos». Algo asi le habia oido
mencionar hace anos a Agata que decia Oscar Wilde. Olivia
no haleido ninguna de sus obras, pero no puede estar mas
de acuerdo con él. Hay que ser muy cuidadoso, y precisa-
mente eso es lo que habia procurado al cursar aquellas
invitaciones: elegir bien a cada uno de sus convidados. En
otras palabras, a las personas que mas la odiaban.

—...O alas que mas me aman —dice ahora en voz alta
mientras humedece y cierra el sobre destinado a su her-
mana menor.

«Porque ¢acaso no es una obviedad decir que una cosa
y otra son caras de la misma monedaz»



LA LLEGADA A BORDO

Tal como habia imaginado Olivia, todos sus invitados lle-
garon al puerto mucho antes que ellayla primera en hacer-
lo fue su hermana Agata, que era extremadamente pun-
tual. Alli se encontré con el primer imprevisto. Segun le
explicaron en Comandancia de Marina, el Sparkling Cyanide
no estaba atracado en ningun pantalan sino fondeado fue-
ra del puerto y a una distancia considerable de tierra.
Debido a este contratiempo, Agata tuvo que dar muchas
vueltas hasta conseguir alquilar una zédiac que la llevara
a bordo.

«Ya esta mi querida hermana poniendo a prueba la
paciencia de todos», se dijo mientras ayudaba al indolen-
te marinero que le habia tocado en suerte a embarcar su
vieja y Unica maleta. Una vez instalada en popa y procu-
rando, sobre todo, que su ordenador portatil no se moja-
ra con el agua que encharcaba el fondo de la barca, Agata
Uriarte se entretuvo en observar la silueta cada vez mas
cercana del Sparkling Cyanidey en cavilar qué le depararia
la singladura. Para empezar se dijo que, visto desde el mar,
aquel velero azul marino de dos palos con cerca de cua-
renta metros de esloray ocho de manga (éstos eran datos
facilitados por su marinero) parecia enorme. ;Pero lo seria
tanto como para permitirle tener los momentos de priva-
cidad que necesitaba para continuar con sus actividades
en internet y con su Club de Corazones Solitarios, por



ejemplo? Seguramente no. Seguramente madame Poubelle
iba a tener que tomarse unas forzosas vacaciones y ella
abandonar el mundo virtual en el que se sentia tan como-
da para adentrarse en el real. O peor aun, en el tonto y
caprichoso mundillo ricachon de su hermana Olivia que
le resultaba tan desconocido como desasosegante.

—Sparkling Cyanide —vocaliz6 intentando que aquello
sonara lo mas iroénico e impostadamente mundano posible,
porque lo cierto es que nunca habia estado a bordo de un
barco asi.

«Aunque por mucho lujo y amplitud que tenga —se
dijo— cuarenta metros no son tantos en realidad y en ellos
habremos de convivir ocho personas que no nos conoce-
mos de nada, sin mencionar a la tripulacion, algo siempre
complicado.»

«Mas o menos igual que en esos experimentos en los
que meten varias ratas de laboratorio en un espacio cerra-
do —cavil6 a continuacion—. Y cuando eso ocurre, ya
sabemos lo que pasa. Las ratas primero se miran, luego se
vuelven amistosas (algunas incluso se aparean), pero al
cabo de un tiempo empiezan a mostrarse impacientes,
nerviosas, y, al final, acaban devorandose entre ellas.»

—Qué, senora, ;desembarcamos o no? —Eralavoz del
dueno de la zodiac la que se inmiscuia en sus pensamien-
tos—. Haga usted el favor, ya hemos llegado. Vaya subien-
do que ya me ocuparé de que le alcancen el equipaje.

Agata miré hacia arriba. Ahora tocaba subir por la esca-
lera que conducia desde el agua hasta la cubierta del
Sparkling Cyanide. Para ser un barco tan lujoso, aquella espe-
cie de escala adosada a un lateral de la nave tenia un aspecto
bastante bamboleante, la verdad. «Pero en fin —penso6
poniéndose en pie con resignacion— a ver qué tal se me
da eso que llaman pie marinero.» Y luego —invocando el
diminutivo de su nombre (algo que solia hacer s6lo cuando



ironizaba sobre si misma o, como en este caso, cuando
necesitaba infundirse animo), sonrio: «Vamos Agatita.
Arriba querida mia, comienza la comedia.»

En realidad no le result6 tan dificil como habia previs-
to ponerse en pie dentro de aquella zodiac medio pincha-
da. Tampoco salvar la distancia que habia de la barca a la
escalera; sin embargo, cuando habia subido apenas un par
de peldanos, algo la detuvo.

«Queé tipico —se dijo entonces—. Pero qué tipico de
mi exhibicionista hermana mayor es que, para llegar a
bordo, nos veamos todos obligados a echar un vistazo a su
camarote.» En efecto, un ojo de buey mas grande que los
demas y desprovisto de cortinas permitia observar con
detalle el camarote principal. Asi, desde el exterior podian
verse las paredes bellamente paneladas en madera clara,
los armarios recubiertos de espejo, los cuadros todos ellos
tan caros como absurdos e incomprensibles, y por supues-
to una gran cama doble en la que reinaban varios almo-
hadones entre los que habia uno, distinto de los demas y
rodeado de puntillas en el que alcanzaba a leerse: Hay
amores que matan.

«Muy impropio de Olivia tener un cojin tan cursiy con
semejante topicazo bordado en él —pensé Agata mientras
se agarraba con prudencia al pasamano, pero luego se dijo
que su hermana no hacia nada a humo de pajas y que
incluso aquella inscripcion debia significar algo especial
en la puesta en escena que les tenia preparada—. ;Querria
eso decir que el viaje iba ser un tipo de casting para elegir
nuevo marido? Y de ser asi ¢qué papel jugaba ella en dicha
reunion?: ¢la de chaperona?, ¢la de la hermana fea en
contraposicion a la guapa para que todos compararan?,
¢la de pano de lagrimas de los candidatos desechados que
le pedirian consejo para recuperar el favor de la bella?»
En realidad ese papel era ya un clasico en su vida; duran-



te su adolescencia y buena parte de la veintena de ambas,
a Agata le habia tocado consolar a los innumerables des-
cartes de su hermana mayor. De hecho, de ahi le habia
venido la idea de inventar a madame Poubelle y su Club
de Corazones Solitarios; habia tantos en este mundo.

Todas estas cavilaciones se vieron interrumpidas de
pronto por la irrupcion de un largo y musculoso brazo
del color del trigo alla arriba en cubierta. Uno que, al
ayudarla a subir a bordo, la hizo encontrarse cara a cara
con un tipo guapisimo. «Soy Vlad», dijo aquella aparicion
sobrenatural, y Agata sélo pudo tartamudear al decir:
«...y...yolahermana de Olivia». Pero por suerte, en segui-
dalogro sobreponerse y sonreir: «Tonta, qué falta de mun-
do —se dijo— pareces una pueblerina. Una pueblerina
de hace treinta anos, ademads, porque ahora ya nadie se
extrana de nada, ni siquiera de las apariciones arcangéli-
cas, digamos.»

Mientras un silente marinero oriental se ocupaba de
subir el equipaje, Agata aproveché para mirar a su alre-
dedor al tiempo que se divertia en rememorar todos los
términos marineros que habia aprendido en sus lecturas
juveniles en La isla del tesoro o en las novelas de Salgari. Vio
entonces dos grandes mastiles de madera antigua y rubia,
la cubierta de teca impecable, vio también los winches puli-
dos, perfectos, que brillaban al sol y, mas alla vio exten-
derse toda la zona de popa decorada con almohadones
tapizados en cuero marfil. Soberbio sin duda aquel barco
de casco tan azul e interior tan blanco. «Y qué adecuado
—se dijo entonces— es el nombre que han elegido para
él: Cianuro-espumoso (cian quiere decir azul ¢verdad?
Cian de cianuro, cian de cianético).» Y es que, en su opi-
nion, nada podia sintetizar mejor la sensacion que pro-
ducia el espectaculo que estaba viendo: «Me recuerda a
una gran copa color cobalto llena de Dom Pérignon», rio.



—:¢Me acompana, por favor? —le pregunto en ese
momento Vlad.

«Qué demonios hara un angel como €l en este maravi-
lloso y a la vez inquietante decorado», se dijo Agata, admi-
rando la silueta del muchacho que se recortaba contra a la
barandilla de estribor. Pero aunque eran muchos los inte-
rrogantes que se agolpaban en su cabeza, yano le dio tiem-
po amas cavilaciones; €l la llamaba con un gesto de la mano.

—:No quiere ver su camarote? Yo laacompano, senora.

—Por favor, llimame Agata, y de td; no soy nadie impor-
tante —rogo, mientras ambos descendian un par de esca-
lones hacia el interior de la nave y se adentraban en un
amplio salon. Al principio, cegada por la luz del exterior,
nada podia ver pero, poco a poco, Agata fue recobrando
la vision. Entonces pudo comprobar que todas las paredes
de aquel recinto estaban recubiertas de una madera color
miel. Venecianas de laminas grises filtraban la luz de las
ventanas exteriores que daban sobre cubierta, asi como
alos pasillos laterales de la nave. Y, al ambiente de penum-
bra general, contribuia ademas el tono de lamoqueta, que
era de un azul tan intenso que casi parecia negro. Oscuros
y de cuero eran también los sofas sobre los que podian
verse diversos almohadones confeccionados en telas de
dibujos africanos en las que se entremezclaban los rojos,
los verdes, los malvas. Hasta el olor de aquel lugar era
especial porque, al particular aroma de las maderas y el
cuero, se sumaba algo parecido al ambar o tal vez una
resina oriental. Agata se detuvo. Qué mundo tan ajeno al
suyo era ése y qué lejos quedaba ahora su pisito de Madrid
de cincuenta metros cuadrados. También su empleo como
profesora de Lengua y Literatura en un colegio concerta-
do. ¢De veras era éste el ambiente en el que reinaba desde
hacia anos su propia hermana?, ;cuantos anos luz separa-
ban su mundo del de ella?



Pasados unos segundos de cavilacion, Agata no tuvo
mas remedio que reanudar la marcha porque la rubia
cabeza de Vlad acababa de desaparecer por el hueco de
una gran escalera tapizada también en moqueta oscura.
Pronto descubrio que los peldanos conducian al interior
del Sparkling Cyanide y a una especie de distribuidor en el
que se alineaban varias puertas que estaban abiertas, por
lo que no le fue dificil espiar el interior. Las dos de la
derecha correspondian a camarotes amplios y espléndidos
con cama doble, de modo que dedujo que estarian desti-
nados a alojar parejas. Los dos restantes, en cambio, a
pesar de ser tan amplios y bellos como los anteriores,
tenian camas algo mas pequenas, de esas que los ameri-
canos llaman queen size, «...y que ya quisiera cualquier
simple mortal como cama de matrimonio», se dijo Agata,
que imaginaba que uno de esos camarotes seria el suyo.

Sin embargo, Vlad paso de largo dejando atras todas
aquellas puertas y continu6 su camino (hacia proay siem-
pre por estribor, se dijo Agata ya muy ambientada). «Seguro
que ahi adelante hay otros tantos camarotes igual de fas-
tuosos —pens6— desde luego este barco es atin mas gran-
de de lo que parece desde fuera.»

Siguieron avanzando y Agata se dio cuenta de que,
poco apoco, el decorado comenzaba a cambiar. Desaparecio
primero la moqueta oscura tan elegante, después las vene-
cianas de laminas grises y hasta el maravilloso aroma a
madera, resina y ambar se trocé en otro efluvio que Agata
no tuvo dificultad en reconocer como una fritanga orien-
tal mezcla de soja con repollo, o algo muy parecido.

Siguiendo siempre al silencioso Vlad, sus pasos aca-
baron por llevarla a un mundo interior, funcional y labo-
rioso en el que pudo ver, primero, las cocinas del barco
y a continuacion, una especie de recinto que se abria
hacia babor, en el que dos camareros filipinos o tal vez



malayos repartian comida a cuatro o cinco marineros
también orientales ataviados con camisetas azules en las
que podia leerse en discretas letras blancas Sparkling
Cyanide.

—Buenos dias —saludé educadamente Agata, pero
ninguno de aquellos individuos parecio oirla, por lo que
continuo6 adelante tras los pasos de su guia hasta que, por
fin, éste se detuvo ante una pequena puerta un par de
metros mas alla. Segundos mas tarde, Vlad se hacia a un
lado caballerosamente para introducir a Agata en un habi-
taculo de reducidas dimensiones en el que se peleaban
por convivir una cama individual, un armarito metalico y
una solitaria mesilla de noche algo desconchada. Sobre la
cama, cubierta por una colcha gris, habia tres toallas y,
sobre la mesilla, un libro.

—Es aqui? —inquirio, aunque tenia mas que fundada
sospecha de cual seria la respuesta.

—3S1, me temo que el resto de los camarotes estan todos
adjudicados —dijo Vlad, con lo que a Agata le parecié
genuino apuro, de modo que ella inmediatamente se dedi-
c6 a quitarle importancia al asunto. Y, para demostrar que,
en efecto, no la tenia, le sonrio6 al tiempo que fingia echar
un vistazo a la caratula del libro que habia sobre la mesilla.
«Porlo menos un detalle acogedor en esta celda monacal»,
penso antes de calcular, asi a ojo, que su camarote debia
de ser mas o menos del tamano del closet del de su herma-
na Olivia y desde luego mucho menos glamouroso.

—...Ademis, Agata —dijo en ese momento Vlad con
el mismo tono de antes—, esta previsto que el ocupante
de este camarote comparta conmigo el cuarto de bano.
Espero que no te moleste demasiado.

—Claro que no —contesto ella, viendo desde ese ins-
tante su habitaculo con ojos bastante mas benévolos—.
Sera un verdadero placer —dijo, y €l se lo agradecio



con la primera sonrisa que dibujaban aquellos bellisimos
labios.

Diez minutos mas tarde, después de colocar en sitio
seguro su ordenador y mientras deshacia la maleta inten-
tando no chocar demasiado con las paredes (como un
hipopotamo al que han asignado una jaula demasiado
pequena en el zoo, asi lo describié ella), Agata tuvo oca-
sion de observar a través del ojo de buey de su camarote
el comienzo de un curioso desfile: la llegada por turnos
del resto de los invitados al Sparkling Cyanide, traidos has-
ta alli por la misma z6diac que la habia transportado a
ella.

«¢Sera ése el tal doctor Fuguet?», se pregunto, al ver
como, en la proa de tan precaria embarcacion, se aproxi-
maba ahora un hombre de unos treinta y tantos anos y de
aspecto sombrio. Una vez que la zédiac se abarlo6 al bar-
co, el desconocido aquel se puso en pie y entonces Agata
pudo comprobar que era extremadamente alto y tan del-
gado que, a pesar de que no soplaba ni la mds minima
brisa, su figura parecia cimbrearse y tremolar a merced de
un gran viento. «Qué cosas se te ocurren —se dijo enton-
ces—. No es que se cimbree, tampoco que se estremezca.
No hay mas que verle para darse cuenta de que lo que le
ocurre es que no sabe ni como moverse en estas circuns-
tancias. El pobre parece tan fuera de lugar en este ambien-
te como yo. ;Qué relacion tendra con Olivia? No creo que
sea candidato en su casting de maridos.»

Diez minutos mas tarde, Agata se encontraba en el
pequeno cuarto de bano (el que iba compartir con Vlad,
qué inesperado regalo del cielo) desplegando sus produc-
tos de aseo, también su bateria de adelgazantes, cuando
nuevas voces alla afuera, en el mar, llamaron su atencion.



Lavida de Agata Uriarte era tan solitaria tiltimamente que
tenia mas puntos de referencia con la literatura o el cine
que con el mundo real. Y es que, aparte de las cada vez
mas largas horas que dedicaba a sus actividades como
madame Poubelle, el resto de su tiempo lo pasaba leyen-
do o disfrutando de viejas peliculas. Tal vez por eso, al
observar a los nuevos invitados que se acercaban en zodiac
al barco (y que eran en esta ocasion dona Cristina San
Cristobal y su hija Sonia, acompanadas de su novio Churri),
todas las comparaciones que se hizo para describirlos esta-
ban relacionadas con personajes del celuloide. «jPero si
es igual a madame Serpent!», se dijo, por ejemplo, al ver
a Cristobalina Sosa sentada al frente como un pequenoy
bastante aterrador mascarén de proa. En realidad, Agata
no se acordaba del verdadero nombre de aquel persona-
je cinematografico al que tanto le recordaba esa mujer,
pero en su imaginacion siempre la habia llamado asi. Se
trataba de la pequenay enigmatica emperatriz china que
aparece en 55 dias en Pekin cargada de joyas y envuelta en
sedas pero cuyo rasgo mas significativo eran unos labios
finos y ojos minusculos.

«Claro que esta madame Serpent no es exactamente
china sino(asi al primer vistazo) yo diria que tal vez perua-
na o boliviana—se dijo Agata haciendo cdbalas—. Tampoco
su tunica talar (naranja y rosa chicle, por cierto) tiene
aspecto de ser oriental sino mas bien de Dolce & Gabanna.
Pero esos 0jos... —anadio a continuacion—. Dios mio,
parecen dos estiletes manchurios. ;Quién diablos sera esta
senoray por qué la habra invitado Olivia?»

En esas cavilaciones estaba cuando su vista se desvio
para estudiar a los dos restantes pasajeros de la zodiac; y
lo que observo en ellos le resulté mucho mas facil de
interpretar y desde luego mas agradable a la vista. «Toni
Manero con un toque de sangre centroeuropea —se dijo



al ver al novio de Sonia San Cristobal, el tal Churri. Y
luego, como si estuviera haciendo una descripcion policial
de €l anadio—: Veintitantos anos, calculo yo, un metro
setenta y pocos centimetros de altura, mucho gimnasio
(no hay mas que ver esos biceps). ¢Y de qué nacionalidad
puede ser? ¢Sera turco, serbio? ¢Bulgaro tal vez? Lo que
esta claro es que es un pez tan fuera del agua como mada-
me Serpent o el invitado que subio antes. O yo —anadio
entonces con una sonrisa— de modo que ya somos cuatro
sapos de otro pozo...»

Las suposiciones que hizo sobre la tercera pasajera
de la zodiac, Sonia San Cristobal, no necesitaron compa-
racion alguna con personajes del celuloide. Hasta el
momento, Agata no habia logrado verle la cara porque
se encontraba oculta tras un gran sombrero de paja, pero
en cuanto se lo quito6 para subir al barco, comprob6 que
le era muy familiar. «<Bueno, bueno, parece que por fin
los personajes que embarcan en este espumoso cianuro
son mas acordes con lo que espera una encontrar en un
mega yate. Vamos a ver: ;como demonios se llama esta
nina tan guapa? Su nombre venia en la invitaciéon que
mando Olivia pero —Alzheimer mio, que galopas— aho-
ra mismo se me ha ido de la cabeza. Aun asi, estoy segu-
ra de que la he visto en un monton de revistas, también
en la tele. :Como demonios se llama?, lo tengo en la
punta de lalengua. :Linda Evangelista? No, no, es muchi-
simo mads joven que la Evangelista. ¢;Eva Longoria? De
ninguna manera, €sta es lo menos veinte centimetros mas
alta que ella.»

—Cuidado, mi princesita, agarrate fuerte al pasamanos.
Con cuidadito, preciosura—le oy6 entonces decir a mada-
me Serpent, que en ese momento hacia grandes esfuerzos
para que la tinica talar de Dolce & Gabanna no le hiciera
vela y la arrastrara a las profundidades.



Entonces, al reparar en el acento sudamericano de la
dama en cuestién, a Agata ya no le quedé duda de quién
podia ser la altima pasajera: «Claro —se dijo—, qué tonta
soy, se trata de Sonia San Cristobal, la famosa modelo
madrilena. Siempre pensé que era una leyenda urbana eso
de que es hija de una indigena de la sierra andina de ape-
nas metro cincuenta de estatura y no precisamente Miss
Peru. ;:Como es posible que de una madre asi salga cria-
tura tan celestial? —se pregunt6 al comprobar que Sonia,
después de dejar a la vista un pelo oscuro, casi negro,
miraba hacia la cubierta del barco con ojos brillantes y
azules, como dos aguamarinas—. Desde luego —anadio
Agata— la genética tiene cada capricho, cada extravagan-
cia. Claro que qué me van a contar a mi sobre ese tema...»

Las agujas del reloj caminaban ahora hacia las seis de
la tarde. A estas alturas, Agata hacia rato que habia termi-
nado de deshacer su exiguo equipaje, por lo que bien
podia haber elegido subir a cubierta e intentar recabar
informacion mas directa sobre cada uno de los recién
llegados. Sin embargo, prefirié seguir donde estaba. Era
mas divertido ver sin ser vista, juzgar sin ser juzgada. «<Aqui
viene de nuevo Caronte con mas pasajeros —penso al
observar como se acercaba por tercera vez aquella vieja
zodiac con el mismo marinero a la cana—. ¢;Quiénes seran
los proximos invitados a nuestro Hades particular? —ana-
dio mientras se aprestaba a hacer nuevas cabalas.»

Sin embargo esta vez no iba a necesitar de su imagina-
cion porque al menos a uno de los pasajeros lo conocia
desde la infancia.

«Mira ti —se dijo al espiar el inminente desembarco
de su antiguo companero de colegio, Cary Faithful—. Qué
poco ha cambiado este chico.»



En todos los anos que la separaban de su infancia, ella
habia visto multitud de fotos de Cary publicadas por ahi,
también un par de peliculas suyas, pero siempre habia teni-
do la impresion de que se trataba de alguien muy distinto
al nino que conociera en tiempos. Sin embargo, le basto
observarlo unos minutos desde su escondrijo para darse
cuenta de lo grandes que son las trampas del celuloide, qué
enormes los milagros del photoshop. Y es que, si en el cine
y también en las fotos Cary parecia atractivo, sexy y con una
mirada de perpetua ironia, ahora, al natural, nada de esto
era evidente. «Mi camarote puede ser una birria como habi-
taculo, pero como puesto de observacion resulta inmejo-
rable —se dijo Agata no sin cierto placer—. Y yo parezco
una voyeur», sonrio para luego decirse que bueno que por
qué no, que tal vez el destino de mujeres sin relevancia
especial como ella fuera ser mas una observadora que una
participante en lavida, pero que, como todo tiene sus com-
pensaciones, nadie conoce tanto a las personas a las que
tiene que enfrentarse como un espia y un voyeur.

—A ver qué mas veo —anadio en voz alta, segura de
que nadie podia escucharla—: Barriguita incipiente... pelo
en franco retroceso por no decir en desbandada, y...
¢Serias tan amable de quitarte las gafas de sol un momen-
to para que pueda ver tus ojos, Cary? jGracias! —exclamo,
porque en ese instante, como si, en efecto, hubiera oido
su peticion, Cary Faithful acababa de pasarle las Ray-Ban
a su acompanante para que se las limpiara antes de subir a
bordo, lo que hizo que dejase al descubierto una mirada
que Agata no dudé en calificar de huérfana.

¢Por qué diablos se le ocurriria esa palabra tan poco
adecuada para describir a una estrella de cine y encima
archimillonario? «Tal vez —cavil6 a continuacion— por
la actitud que mostraba hacia €l la chica que lo acompa-
fiaba.» Y es que, segtin pudo ver Agata, ésta era una muy



atractiva pelirroja de unos treinta y pocos anos. «Pero qué
curioso, a pesar de la diferencia de edad, ellalo trata como
si fuera su hijo pequeno, o algo asi —se dijo antes de pre-
guntarse asombrada de quién podria tratarse, porque en
ningun caso creia que fuera su novia por la actitud que
mostraba. ¢Sera su secretaria?, ¢su entrenadora personal?,
¢su asesora de imagen?, ;su enfermera, quiza? Sea lo que
fuere, su aspecto resulta extrano porque las mujeres
que hacen de coche escoba o chica para todo de un famo-
so suelen tener otra apariencia fisica, pienso yo, una mas
bien insignificante. Esta muchacha en cambio parece un
error de casting. Es como si para hacer el papel de la madre
Teresa de Calcuta hubieran elegido a Rita Hayworth o,
peor aun, a Raquel Welch.»

Agata observé cémo la chica, que hablaba espanol con
acento latinoamericano, parecia ocuparse de todo con una
diligencia tan serena como eficaz: de que izaran a bordo
el equipaje, de advertir a Cary que tuviera cuidado al subir
por la escala, de agradecer al dueno de la zédiac y darle
una buena propina. «Creo que de ella bien podria hacer-
me amiga —pensé entonces Agata, como si estableciera
con la recién llegada una repentina corriente de simpatia
o solidaridad. Pero de inmediato decidi6 mostrarse mas
cauta—. No corramos tanto —anadiéo—. En realidad una
mujer asi parece too good to be true, como dicen los ingleses,
demasiado buena para que sea cierto.»

—iMiranda, por favor! Creo que me he olvidado la
BlackBerry en la zédiac, haz algo te lo ruego —estaba
diciendo Cary Faithful en ese momento en inglés a la peli-
rroja en un tono entre suplicante y conminatorio.

«Miranda —pensé entonces Agata con otra sonrisa— es
un bonito nombre y suena igual en todos los idiomas. ¢|De



qué pais sera esta chica a pesar de su aspecto tan inglés?
¢Cubana?, ¢venezolana?, ;colombiana? Con tantas nacio-
nalidades distintas como las que se retinen en este barco
—penso a continuacion—, de estar aqui uno de esos tontos
cronistas de sociedad hablaria sin duda de “una moderna
torre de Babel”. Dejémoslo mejor en arca de Noé, vaya zoo
—se dijo antes de anadir—: Y es que ninguno de ellos es
el tipo de persona que yo imaginaba invitaria mi muy sofis-
ticada hermana mayor a su barco. A Olivia le pegaba mas
convidar a aristocratas decadentes mezclados, qué sé yo,
con mafiosos italianos o rusos o falsificadores internacio-
nales, por ejemplo. Me pregunto por qué diablos habra
elegido precisamente a esta gente que, ademas, parece no
tener nada en comun. Y ahora —se dijo al fin después de
esperar un buen rato por si veia acercarse algin nuevo
pasajero— me pregunto si faltara alguien mas por subir a
bordo de arca tan particular. ;Algun otro espécimen de
animal, mineral o planta? Para mi que sélo falta ella, nues-
tra querida anfitriona, que como siempre llegara tardisimo.»

«¢Es que realmente Olivia nunca aprendera a ser pun-
tual?»
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