Con “La soledad de los números primos” (Salamandra) ha ganado el prestigioso premio Strega, ha vendido un millón de ejemplares y ha asombrado con su habilidad para entremezclar las matemáticas y el amor. Texto Antonio Baños

GUAPO, INTELIGENTE E ITALIANO
Él es joven, guapo, inteligente, suave, de ciencias y además italiano. El tipo de entrevistas que a uno le va dando rabia mantener. Cuanto más te acercas al entrevistado, más te pesan los años; te sientes fondón y recuerdas la severa incapacidad matemática que te impide entender ni la facturas del gas.
Él es la nueva estrella de la literatura italiana, Paolo Giordano, gracias a La soledad de los números primos, que en ese país primo hermano nuestro ya supera el millón de ejemplares vendidos e incluso tiene adaptación al cine en ciernes.
Como decía, él es joven, guapo e italiano. Explicaba yo que además es de ciencias puras y duras y esa adscripción es una de las más llamativas de su corta biografía (nació en 1982). Para la prensa, el hecho de que Giordano esté cursando un post doctorado en física de las partículas elementales resulta más llamativo y chocante que si el autor del libro hubiese sido una lagartija manca. Es lo que suele tener el mundo de las letras: miopía.
Parece que a nuestro joven científico su estado físico le ha abandonado el día de la entrevista. Moquea y tiene los ojos tristes. Dan ganas de meterlo en la cama y darle una aspirina, pobre zagal. Me recuerda a Mauricio Pochettino, entrenador del Espanyol, pero eso ya son cosas mías.

CIENTÍFICAMENTE JOVEN
¿Que es lo que te da más rabia? ¿Que se sorprendan de tu condición de científico o de tu edad? “A mí siempre me ha parecido una cosa normal que alguien pueda escribir sin formación literaria. Que un científico escriba es como si un médico escribiese y hay muchos que lo hacen. En la vida tenemos tanto tiempo que podemos hacer muchas cosas. Lo que sí me parece muy raro es que se sorprendan de mi juventud. Siempre es mejor ser un escritor joven que uno viejo.”
¡Caramba con el pollopera! Pues sí, siempre es mejor lo joven, al menos eso dicen en El Corte inglés. Aunque comprendo su enojo y extrañamiento. Hay que recordar que Giordano ha ganado con 26 años el premio Strega 2008, el más alto y popular galardon de las letras italianas, un premio que tienen señorones como Umberto Eco o Primo Levi. Desde entonces, la popularidad y la prensa se han fijado en este tímido muchacho y lo han sometido a todo tipo de cuestionarios a cual más personal. No me extraña que se resfríe.

DE LA LITERATURA Y EL POP
Respecto a la opinión que le merece el circo de la literatura, al que acaba de llegar: “Es mucho menos brillante de lo que se ve desde fuera. Es un mundo muy triste, muy pequeño [y ojo que lo dice un tipo que mira cada día las partículas subatómicas]. El mundo literario en sí, de hecho, es como el Pop-art de nuestro tiempo. El éxito al principio se sufre y luego aprende uno a sobrellevarlo como puede. El éxito literario me recuerda mucho a cuando tenía exámenes en la universidad, que lo pasaba fatal”.

NARRATIVA CUÁNTICA
El dios del Parnaso siempre da éxito y juventud a quien la sufre, no a quien la disfruta. La novela de Giordano, en cierto modo autobiográfica (autosentimental sería más apropiado), habla de la vida de dos jóvenes, Alice y Mattia, que viven en el Turín natal del autor. Sendas tragedias infantiles marcan a fuego su reservado y destructivo carácter. A lo largo de su vida, ambos seres, partículas mejor, se atraen y se repelen llevadas por fuerzas que no comprenden, como las de una narrativa cuántica, por así decirlo. Porque, hay que reconocerlo, la física de hoy está llena de metáforas terriblemente sugestivas y poéticas: partículas de “colores”, la teoría de cuerdas, el principio de incertidumbre…“Es cierto. El léxico específico de todas las ciencias es fascinante y sobre todo en la física de partículas (“particelle” en italiano, que suena como a cosa de comer). Como son entidades invisibles, cada uno tiene que inventarse su imagen particular. Por eso siempre estás haciendo un salto muy grande entre lo que imaginas y la realidad. Esa técnica también la aplico cuando estoy escribiendo”.

METÁFORAS MUY “PARTICULARES”
Y la cosa estaba a huevo para hacerle esa típica pregunta de lucimiento que tanto nos gusta a los periodistas: Estooo…Vosotros los físicos, cuando queréis observar el comportamiento de algo, lo hacéis colisionar con otra partícula en un acelerador para estudiar sus trayectorias tras el choque. ¿Este libro estaba pensado con ese mismo planteamiento experimental? “No, lo que pasa es que la física se adapta bien a todo. De hecho, la metáfora que titula el libro se refiere a los números primos gemelos, que son los que están separados tan sólo por otro número. Sin embargo, mi idea original era que los dos personajes viviesen como dos partículas afectadas por el entrelazamiento cuántico”.
Ah, el típico entrelazamiento cuántico, eso sí que es una señora metáfora. Explico. Cuando esto de la cuántica estaba en mantillas, tres sabios (Einstein, Podolsky y Rosen) descubrieron una seria anomalía, la paradoja EPR (por sus apellidos). Según esta maravillosa propiedad, dos partículas pueden estar separadas y “saber” una de la otra sin estar en contacto, a una velocidad superior a la de la luz. Y comprenderán que, cuando un escritor tiene en la cartuchera metáforas como las del entrelazamiento cuántico, el resto de recursos estilísticos quedan tan indefensos como una horda de pigmeos frente a un misil atómico.

LA MENTIRA DEL SEXO
A Giordano seguro que le gustaría relacionarse con los demás humanos por entrelazamiento cuántico antes que con las palabras o el cuerpo. Quizá sea el carácter turinés, que Baricco definió como “muy introvertido; tenemos el norte, la niebla y el cielo gris dentro; una manera muy poética de enfrentarse a la vida”. Algo así como gallegos de Centroeuropa, imagino. El caso es que Giordano se muestra reacio a la comunicación newtoniana; esto es, la de los cuerpos en fricción. “Estoy muy enfadado por cómo nos hacen creer que es el sexo. Nos dicen que el sexo es algo fácil e instintivo. Y sin embargo es algo que hay que conquistar, que superar barreras. En el sexo se ve lo mejor pero también lo peor de nosotros. Lo difícil, lo doloroso, lo comprometido. Yo no quería en mi novela que el sexo fuese liberatorio, porque para mí no lo es”. Como para invitarlo a salir. Esta desconfianza hacia el sexo puede tener algo de lo que decía el viejo Freud, pues no en vano su padre es ginecólogo. En fin, quién sabe. El sexo le cuesta y la relación con su cuerpo serrano y mocoso también; quizá por ello sus protagonistas son seres que odian sus cuerpos. “Yo encuentro lo corporal muy innombrable. Nunca me han interesado las expresiones corporales de mi generación, como los piercings. Tampoco he querido reflexionar mucho sobre el cuerpo. A mí, mi cuerpo me constriñe”
-Y a mí también me constriñe.
-Pero eso es la cerveza.
-Bueno, puede ser. Pero eso también es física. De fluidos, pero física.

Tienda

Ir a la tienda | Recomendados | Novedades | Mas vendidos | Ofertas | Preventa |

Similares

• Los nombres de Sant Jordi
• La soledad de los números primos
• Edgardo Cozarinsky: “Lejos de dónde”
• Nielsen ratifica
• Margaret Mazzantini: “La palabra más hermosa”